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“CONFESIONES DE UNA CAMISA” 
    JUAN VICENTE PIQUERAS 

Recitado por: Tomás Conde 



“CONFESIONES DE UNA CAMISA” 

Es de luna el armario del que salgo. 

Es de luna el armario donde he escrito 

mi vida sin palabras, a oscuras, desde el día 

en que supe quién era. 

  

                                            Callé. 

  

                                                      He pasado años 

encerrada entre otras 

camisas encerradas, una camisa más, 

con las mangas caídas, abrochada, 

sin color ni valor para salir, 

mirándome al espejo, viendo nada, entablando 

silenciosa amistad con la carcoma, 

temiendo a las polillas. 
 



Me veía en las voces que venían de fuera, 

las veía en lo oscuro: 

Dime, ven, hasta cuándo, buenas noches, 

voces de vidas que yo no llevaba, 

de cuerpos que podrían 

haberme dado su calor, su pálpito, 

de alguien que me eligiese. Pero nadie 

se vestía de mí. Nadie cubrió 

su pecho con mi seda, o perdón: con mi sed. 

 

Y así fui poco a poco pasándome de moda. 

Deseaba salir y no salía. 

Quien desea y no hace genera pestilencia. 

El mundo entero, fuera, era una fiesta, 

un incendio, escuchaba 

los gritos, los gemidos. Aún recuerdo 

la noche (¿o era el día?) 

en que alguien dijo: No me siento libre. 

 



Y pensé: ése es mi dueño. 

Me llamó la atención esa palabra, libre, 

tal vez porque ignoraba 

qué quería decir, qué fruta fuera. 

Echo de menos, dijo, mi vieja libertad. 

Y alguien le respondió: ¿Qué libertad? 

Tú nunca has sido libre, 

has sido libertino, libertario, 

pero libre jamás. 

Frases, comprenderán, que una pobre camisa 

encerrada en su armario no puede comprender. 

Libertad me sonaba como a nombre de percha, 

a país que no existe, a bicicleta. 
 



Y esa extraña palabra 

comenzó a perforar laberintos en mí, 

fue mi peor polilla, 

y con su d final de imperativo 

me ordenaba salir, 

se me convirtió en lámpara, en ganzúa, en coraje. 

Con ella abrí la puerta del armario 

y salí y miré el mundo, y quise amarlo. 

 

Vagué como un fantasma 

y aquí estoy, orgullosa de mi herida, 

oh, perdón: de mi huída, 

aquí estoy con mi percha coronada 

por este signo de interrogación. 

 



Pero fuera hace frío, no es como imaginaba. 

Busqué por todas partes un cuerpo que ponerme, 

alguien a quien poder darle las gracias 

por haberme llamado sin saberlo. 

  

Pero no lo encontré. Vuelvo a mi armario. 

Ya no se escuchan voces. 

Ya estoy de nuevo sola. 

 

Así es la vida, dicen. Por lo menos 

la vida que llevamos las camisas 

olvidadas, soñando algún sudor 

que nos empape, nos desgaste el cuello, 

nos dé olor y sentido, nos bendiga. 

 

Hay un viento que viene del espejo 

y me mueve una manga 

  

levemente. 

 



“CARTA” 
 MIGUEL HERNÁNDEZ 

Leído por: Oier Quincoces 



“CARTA” 

El palomar de las cartas 
abre su imposible vuelo 
desde las trémulas mesas 

donde se apoya el recuerdo, 
la gravedad de la ausencia, 

el corazón, el silencio. 
 

Oigo un latido de cartas 
navegando hacia su centro. 

 
Donde voy, con las mujeres 

y con los hombres me encuentro, 
malheridos por la ausencia, 
desgastados por el tiempo. 



Cartas, relaciones, cartas: 

tarjetas postales, sueños, 

fragmentos de la ternura, 

proyectados en el cielo, 

lanzados de sangre a sangre 

y de deseo a deseo. 

 

Aunque bajo la tierra 

mi amante cuerpo esté, 

escríbeme a la tierra 

que yo te escribiré. 

 

En un rincón enmudecen 

cartas viejas, sobres viejos, 

con el color de la edad 

sobre la escritura puesto. 
 



Allí perecen las cartas 

llenas de estremecimientos. 

Allí agoniza la tinta 

y desfallecen los pliegos, 

y el papel se agujerea 

como un breve cementerio 

de las pasiones de antes, 

de los amores de luego. 

 

Aunque bajo la tierra 

mi amante cuerpo esté, 

escríbeme a la tierra, 

que yo te escribiré. 

 

Cuando te voy a escribir 

se emocionan los tinteros: 



los negros tinteros fríos 

se ponen rojos y trémulos, 

y un claro calor humano 

sube desde el fondo negro. 

Cuando te voy a escribir, 

te van a escribir mis huesos: 

te escribo con la imborrable 

tinta de mi sentimiento. 

 

Allá va mi carta cálida, 

paloma forjada al fuego, 

con las dos alas plegadas 

y la dirección en medio. 

Ave que sólo persigue, 

para nido y aire y cielo, 

carne, manos, ojos tuyos, 

y el espacio de tu aliento. 

Y te quedarás desnuda 

 



DEL LIBRO “UNE HISTOIRE DE BLEU” 
      
     JEAN-MICHEL MAULPOIX 

Recitado por: Jesús Camarero 



Nous connaissons par ouï-dire l’existence de l’amour. 

 

Assis sur un rocher ou sous un parasol rouge, allongés dans le pré bourdonnant 

d’insectes, les deux mains sous la nuque, agenouillés dans la fraîcheur et l’obscurité 

d’une église, ou tassés sur une chaise de paille entre les quatre murs de la chambre, tête 

basse, les yeux fixés sur un rectangle de papier blanc, nous rêvons à des estuaires, des 

tumultes, des ressacs, des embellies et des marées. Nous écoutons monter en nous le 

chant inépuisable de la mer qui dans nos têtes afflue puis se retire, comme revient puis 

s’éloigne le curieux désir que nous avons du ciel, de l’amour, et de tout ce que nous ne 

pourrons jamais toucher des mains. 

Del Libro “Une histoire de bleu” 



“POETAK ZIRELA” 
   JUANRA MADARIAGA 

Recitado por: Maialen Iturregi 



Eta gero itzuli ziren gerlariak bidaia luzeetarik, 

deus ekarri barik, deus jakin batik, lekat eta 

flakatuago 

eta zaharkituago zetozela. 

Ibiliriko herrien mirakuluak guztien ahotan 

zebiltzan, 

hango paisaiak eta elezaharrak. 

Erran zuten erleek hostokatzen zituztela loreak 

maitemindurik baileuden, 

polenarekin gaztelu horiak eraikitzen zituzten 

artean. 

Eta saiak arratoi zaharren hegazkinak zirela, 

hil-etsian daudelarik familia ikusi nahi baitute 

azkenengoz. 
 

“Poetak zirela” “Qué eran los poetas” 

Y volvieron los guerreros de los largos viajes, 

sin traer nada, sin saber nada, debilitados 

y envejecidos. 

Los milagros de los pueblos recorridos estaban 

en boca de todos, 

los paisajes y leyendas. 

Contaron que las abejas desojaban las flores 

como enamoradas, 

mientras construían castillos dorados de polen. 

Y que los buitres eran aviones de ratas viejas 

que a punto de morir quieren ver a sus familias 

por última vez. 



Mendiak han ere xurituta zeudela baina elurrez 

ezezik 

azukrez ere bai, eta gailurretarik jausiz geroz 

ezinezkoa zela pastel bat ez egitea. 

Bertako zaharrek ezagutzen zutela munduaren 

jaiotzea, 

hantxe baitzeuden eserita mundua apenas pilota 

ttipi bat bezalakoa zenean. 

 

Neguko gau hotzetan ikus zitekeela nola zeruko 

izarren 

begietatik elur malutak jausten ziren mara-mara, 

umeak ahoarekin hartzen saiatzen ziren artean. 

Baina harrigarriena, ez zekitela zer ziren 

malkoak 

 

Que los montes allí asimismo se 

emblanquecían, pero no sólo de nieve 

también de azúcar, y que cayendo de las 

cumbres era imposible no hacer un pastel. 

Sus  ancianos conocían el nacer del mundo, 

pues allí sentados estaban cuando éste era 

apenas una pequeña pelota. 

Que se podía ver, en las noches frías de 

invierno, cómo caían de los ojos de las estrellas 

copiosos copos de nieve, 

que los niños trataban alcanzar con la boca. 

Pero lo más asombroso era que desconocían las 

lágrimas, 



zertarako bailo zuen tristurak, non zegoen 

infinitoa, 

noiz asmatu zen heriotza eta zer zen noraeza. 

Erran zuten arerioa leku orotan fineziosa izan 

zela, 

jukutria ederrez engainatu baitzuen gure 

armada. 

Erran zuten ele xarmangarriak ilkitzen zirela 

halen 

ezpainetatik, bihotz oneko poetak zirela. 

Harrezkero zer diren malkoak, non dagoen 

infinitoa 

eta horrelako gauzak baino ez dituzte galdetzen 

erabat erotu ez diren gure gerlariek. 

para qué servía la tristeza, dónde estaba el 

infinito, 

cuándo se inventó la muerte y qué era el vagar. 

Dijeron que el enemigo fue en todo lugar astuto, 

pues engañaron con bella traición nuestro 

ejército. 

Dijeron que de sus labios surgían palabras 

cautivadoras, 

que eran poetas de buen corazón. 

Desde entonces, nuestros guerreros que no han 

enloquecido del todo 

no hacen más que preguntar 

qué son las lagrimas, dónde está el infinito… 



“SALBURUA 12” 
  CIRILO GARCÍA 

Recitado por: Cirilo García 



“Salburua 12” 

A nosotros  

Nos duelen todos los muertos: 

Los propios y los ajenos.  

¿Gobiernos? ¡Qué desgobierno! 

 

Nosotros  

En nombre de Dios, el nuestro, 

Os lo rogamos con cánticos: 

Parad esto, por Dios, paradlo. 

  

Vosotros, 

¿En el nombre de qué Dios? 



Pero ¿¡qué Dios ni qué niño  

Muerto, si hay muertos 

Privados –de este cielo– 

Públicos y anónimos, 

Sin nombre ni pan ni techo!? 

 

Nosotros, 

Herrumbre desarmada, 

Prole de Progne y Filomela, 

No nos callamos ni rendimos 

0tras cuentas que a Febo 

Apolo, que brilla para todos. 

 



Ojalá Natura sabia descubra 

Vuestras tretas y el trampantojo  

De vuestro Dios único y verdadero, 

Y vuestros medios, deformación  

De masas: Don Dinero,  

Sí, sí, sí. Don Dinero. 

 

El trino… el trino es nuestro. 

¿Verdad, collalbas, pimentoneros, 

Pica picas, upa upas y jilgueros? 

 



“ANNABEL LEE” 
  EDGAR ALLAN POE 

Recitado por: Estíbaliz Sanmartín 



“Annabel Lee” 
It was many and many a year ago, 

In a kingdom by the sea, 

That a maiden there lived whom you may know 

By the name of Annabel Lee; 

And this maiden she lived with no other thought 

Than to love and be loved by me. 

  

I was a child and she was a child, 

n this kingdom by the sea, 

But we loved with a love that was more than 

love— 

I and my Annabel Lee— 

With a love that the winged seraphs of Heaven 

Coveted her and me. 

Hace de esto ya muchos, muchos años, 

cuando en un reino junto al mar viví, 

vivía allí una virgen que os evoco 

por el nombre de Annabel Lee; 

y era su único sueño verse siempre 

por mí adorada y adorarme a mí. 

Niños éramos ambos, en el reino 

junto al mar; nos quisimos allí 

con amor que era amor de los amores, 

yo con mi Annabel Lee; 

con amor que los ángeles del cielo 

envidiaban a ella cuanto a mí. 
 



And this was the reason that, long ago, 

In this kingdom by the sea, 

A wind blew out of a cloud, chilling 

My beautiful Annabel Lee; 

So that her highborn kinsmen came 

And bore her away from me, 

To shut her up in a sepulchre 

In this kingdom by the sea. 

The angels, not half so happy in Heaven, 

Went envying her and me— 

Yes!—that was the reason (as all men know, 

In this kingdom by the sea) 

That the wind came out of the cloud by night, 

Chilling and killing my Annabel Lee. 

  

Y por eso, hace mucho, en aquel reino, 

en el reino ante el mar, ¡triste de mí!, 

desde una nube sopló un viento, helando 

para siempre a mi hermosa Annabel Lee 

Y parientes ilustres la llevaron 

lejos, lejos de mí; 

en el reino ante el mar se la llevaron 

hasta una tumba a sepultarla allí. 

 

¡Oh sí! -no tan felices los arcángeles-, 

llegaron a envidiarnos, a ella, a mí. 

Y no más que por eso -todos, todos 

en el reino, ante el mar, sábenlo así-, 

sopló viento nocturno, de una nube, 

robándome por siempre a Annabel Lee. 



But our love it was stronger by far than the love 

Of those who were older than we— 

Of many far wiser than we— 

And neither the angels in Heaven above 

Nor the demons down under the sea 

Can ever dissever my soul from the soul 

Of the beautiful Annabel Lee; 

  

For the moon never beams, without bringing me 

dreams 

Of the beautiful Annabel Lee; 

And the stars never rise, but I feel the bright 

eyes 

Mas, vence nuestro amor; vence al de muchos, 

más grandes que ella fue, que nunca fui; 

y ni próceres ángeles del cielo 

ni demonios que el mar prospere en sí, 

separarán jamás mi alma del alma 

de la radiante Annabel Lee. 

Pues la luna ascendente, dulcemente, 

tráeme sueños de Annabel Lee; 

como estrellas tranquilas las pupilas 

 



Of the beautiful Annabel Lee; 

And so, all the night-tide, I lie down by the side 

Of my darling—my darling—my life and my 

bride, 

In her sepulchre there by the sea— 

In her tomb by the sounding sea. 

me sonríen de Annabel Lee; 

y reposo, en la noche embellecida, 

con mi siempre querida, con mi vida; 

con mi esposa radiante Annabel Lee 

en la tumba, ante el mar, Annabel Lee. 



“PREGHIERA LAICA”  
   ERRI DE LUCA 
 

Recitado por: Lucía Barbato 



Mare nostro che non sei nei cieli 

e abbracci i confini dell'isola e del mondo 

sia benedetto il tuo sale 

e sia benedetto il tuo fondale 

accogli le gremite imbarcazioni 

senza una strada sopra le tue onde 

pescatori usciti nella notte 

le loro reti tra le tue creature 

che tornano al mattino 

con la pesca dei naufraghi salvati 

Mare nostro che non sei nei cieli 

“Preghiera laica” 

Mar nuestro que no estás en los cielos  

y abrazas los confines de la isla y del mundo 

bendita sea tu sal 

y benditos sean tus fondos 

Acoges los grávidos navíos 

sin ruta sobre tus olas 

pescadores que han salido de noche 

sus redes entre tus creaturas 

y vuelven por la mañana 

con su carga de náufragos salvados 

Mar nuestro que no estás en los cielos 

Oración laica 



all'alba sei colore del frumento 

al tramonto dell'uva di vendemmia, 

Che abbiamo seminato di annegati 

più di qualunque età delle tempeste 

tu sei più giusto della terra ferma 

pure quando sollevi onde a muraglia 

poi le riabbassi a tappeto 

custodisci le vite, le visite cadute 

come foglie sul viale 

fai da autunno per loro 

da carezza, da abbraccio, da bacio in fronte 

di padre e di madre prima di partire 

 

que al amanecer tienes color de trigo 

y al atardecer de  uva de vendimia 

Que hemos sembrado de ahogados 

más que cualquier edad de las tempestades 

tú eres más justo que la tierra firme 

aun cuando levantas olas como murallas 

y luego las bajas postradas 

Custodia sus vidas las visitas caídas 

como hojas  

haz de otoño para ellos 

de caricias de abrazos de beso en la frente 

de padre y madre antes de partir. 



“SIN TÍTULO” 
  GABRIEL  ARESTI 

Recitado por: Aitor Tellería 



Siempre diré 
la verdad 
De mi boca no saldrá palabra 
que no sea verdad. 
Me romperán los labios, 
se me caerán los dientes, 
me cortarán la lengua, 
pero 
yo 
nunca 
mentiré. 
Y si alguna vez, 
rompiendo mi juramento 
digo una mentira, 
será 
para que el sol no se oscurezca 
para que la luna alumbre, 
para que la rosa gane algún pétalo, 
 
 

Beti esanen dut 
egia. 
Nire ahotik ezta hitzik aterako, 
egia eztena. 
ezpainak apurtuko zaizkit, 
mihina ebakiko didate, 
baina nik 
eztut 
gezurrik 
esanen. 
Eta inoiz, 
nire juramentua hautsirik, 
gezur bat badiot, 
izanen da 
eguzkia ilundu eztadin, 
ilargia argitu dadin, 
arrosak orriren bat irabaz dezan, 
 



para que el clavel no pierda su perfume, 
para que el niño siempre goce de la teta 
y para que a la doncella 
se le vaya la virginidad 
con nobleza 

krabelinak usainik gal eztezan, 
haurra beti ditiaz goza dadin, 
edo dontzeilari 
birjindadea joan dakion 
nobleziaz. 



“A MI MADRE” 
  MAHMUD DARWISH 

Recitado por: Mari Mar Boíllos 



Añoro el pan de mi madre, 

El café de mi madre, 

Las caricias de mi madre... 

Día a día, 

La infancia crece en mí 

Y deseo vivir porque 

Si muero, sentiré 

Vergüenza de las lágrimas de mi madre. 

  

“A mi madre” 



Si algún día regreso, tórname en 

Adorno de tus pestañas, 

Cubre mis huesos con hierba 

Purificada con el agua bendita de tus tobillos 

Y átame con un mechón de tu cabello 

O con un hilo del borde de tu vestido... 

Tal vez me convierta en un dios, 

Sí, en un dios, 

Si logro tocar el fondo de tu corazón. 



Si regreso. Tórname en 

Leña de tu fuego encendido 

O en cuerda de tender en la azotea de tu casa 

Porque no puedo sostenerme 

Sin tu oración cotidiana. 

He envejecido. Devuélveme las estrellas de la 

infancia 

Para que pueda emprender 

Con los pájaros pequeños 

El camino de regreso 

Al nido donde tú aguardas. 

  



“A UN POETA FUTURO”  
    LUIS CERNUDA 

Recitado por: Andoni Mendia 



“A un poeta futuro”  
 

No conozco a los hombres. Años llevo 

De buscarles y huirles sin remedio. 

¿No les comprendo? ¿O acaso les comprendo 

Demasiado? Antes que en estas formas 

Evidentes, de brusca carne y hueso, 

Súbitamente rotas por un resorte débil 

Si alguien apasionado les allega, 

Muertos en la leyenda les comprendo 

Mejor. Y regreso de ellos a los vivos, 

Fortalecido amigo solitario, 

Como quien va del manantial latente 

Al río que sin pulso desemboca. 
 



No comprendo a los ríos. Con prisa errante pasan  

Desde la fuente al mar, en ocio atareado.  

Llenos de su importancia, bien fabril o agrícola;  

La fuente, que es promesa, el mar sólo la cumple,  

El multiforme mar, incierto y sempiterno.  

Como en fuente lejana, en el futuro  

Duermen las formas posibles de la vida  

En un sueño sin sueños, nulas e inconscientes,  

Prontas a reflejar la idea de los dioses. 

Y entre los seres que serán un día 

Sueñas tu sueño, mi imposible amigo. 

 

No comprendo a los hombres. Mas algo en mí 

responde 

Que te comprendería, lo mismo que comprendo 

Los animales, las hojas y las piedras, 

Compañeros de siempre silenciosos y fieles. 



Todo es cuestión de tiempo en esta vida, 

Un tiempo cuyo ritmo no se acuerda, 

Por largo y vasto, al otro pobre ritmo 

De nuestro tiempo humano corto y débil. 

Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los 

dioses 

Fuera uno, esta nota que en mí inaugura el ritmo, 

Unida con la tuya se acordaría en cadencia, 

No callando sin eco entre el mudo auditorio. 

 

Mas no me cuido de ser desconocido 

En medio de estos cuerpos casi contemporáneos, 

Vivos de modo diferente al de mi cuerpo 

De tierra loca que pugna por ser ala 

Y alcanzar aquel muro del espacio 

Separando mis años de los tuyos futuros. 

Sólo quiero mi brazo sobre otro brazo amigo, 

Que otros ojos compartan lo que miran los míos. 

 



Aunque tú no sabrás con cuánto amor hoy busco 

Por ese abismo blanco del tiempo venidero 

La sombra de tu alma, para aprender de ella  

A ordenar mi pasión según nueva medida. 

 

Ahora, cuando me catalogan ya los hombres  

Bajo sus clasificaciones y sus fechas,  

Disgusto a unos por frío y a los otros por raro, 

Y en mi temblor humano hallan reminiscencias 

Muertas. Nunca han de comprender que si mi 

lengua 

El mundo cantó un día, fue amor quien la 

inspiraba. 

Yo no podré decirte cuánto llevo luchando  

Para que mi palabra no se muera  

Silenciosa conmigo, y vaya como un eco  

A ti, como tormenta que ha pasado 

Y un son vago recuerda por el aire tranquilo. 



Tú no conocerás cómo domo mi miedo 

Para hacer de mi voz mi valentía, 

Dando al olvido inútiles desastres 

Que pululan en torno y pisotean 

Nuestra vida con estúpido gozo, 

La vida que serás y que yo casi he sido. 

Porque presiento en este alejamiento humano 

Cuan míos habrán de ser los hombres venideros, 

Cómo esta soledad será poblada un día. 

Aunque sin mí, de camaradas puros a tu 

imagen. 

Si renuncio a la vida es para hallarla luego 

Conforme a mi deseo, en tu memoria. 



Cuando en hora tardía, aún leyendo 

Bajo la lámpara luego me interrumpo 

Para escuchar la lluvia, pesada tal borracho 

Que orina en la tiniebla helada de la calle, 

Algo débil en mí susurra entonces: 

Los elementos libres que aprisiona mi cuerpo 

¿Fueron sobre la tierra convocados 

Por esto sólo? ¿Hay más? Y si lo hay ¿adonde 

Hallarlo? No conozco otro mundo si no es éste, 

Y sin ti es triste a veces. Ámame con nostalgia, 

Como a una sombra, como yo he amado 

La verdad del poeta bajo nombres ya idos. 

 

Cuando en días venideros, libre el hombre  

Del mundo primitivo a que hemos vuelto  

De tiniebla y de horror, lleve el destino  

Tu mano hacia el volumen donde yazcan  

Olvidados mis versos, y lo abras,  

 



Yo sé que sentirás mi voz llegarte,  

No de la letra vieja, mas del fondo  

Vivo en tu entraña, con un afán sin nombre  

Que tú dominarás. Escúchame y comprende.  

En sus limbos mi alma quizá recuerde algo, 

Y entonces en ti mismo mis sueños y deseos 

Tendrán razón al fin, y habré vivido. 
 

De: Como quien espera el alba, 1941-1944 



“LLORO A MI PADRE MUERTO” 
      JAVIER SIERRA 

Recitado por: Jesús Bartolomé 



“Lloro a mi padre muerto” 

Comienza así el poema  

que ahora estoy leyendo. 

Lloro yo al mismo tiempo  

las lágrimas de otro, y 

lloro a mi padre muerto  

en el alba de un año ya lejano. 

Perdido entre los versos  

escritos para otro, descubro  

los hilos invisibles, los secretos 

que conducen al llanto. 



Me parece hoy mentira  

que un acto tan sencillo  

como hallar las palabras  

precisas al dolor  

que sentí yo aquel día 

tuviera que esperar  

tanto tiempo el revuelo 

de la expresión ajena 

para encontrar su curso. 



Por eso, al fin, en esta noche fría,  

lloro a mi padre muerto, 

y así lloro incansable  

con palabras prestadas  

el amor que me tuvo, 

aunque no lo dijera nunca. 



“MEMORIA”  
  JUAN DE LA CRUZ 

Recitado por: Paúl de la Cruz 



MEMORIA 

  

 Llevo tantas aulas en mis años como si las venas me fueran de papel. Y tinta. Y tiza. 

Blanco polvo de tiza. Más de media vida, claro, es toda una vida. Toda una vida de 

preguntas y luz. Ahora, al cabo -al cabo…- de tanto tiempo me bromean algunas ilusiones. 

Por ejemplo. Recuerdo en el ensueño a mis alumnos, a los que di de comer y me nutrieron. 

Los recuerdo detenidos en su edad. En aquella su edad. Una formidable teoría de jóvenes 

permanecidos en los veinte años. No puedo -no quiero- imaginarlos crecidos. Maleados.  



Viejos. Mi memoria los retiene en plétora, hermosos y bellas, tersura pura y pura potencia. Me ha 

ocurrido, incluso, alguna vez, que la vida me ha cruzado con un antiguo estudiante ya curtido y yo 

le he estorbado el saludo, no he aceptado reconocerlo, me he negado a la evidencia. Los quiero a 

todos como eran. Porque eran. Tanteando. Intentando el primer -o el segundo- beso. Curiosos. 

Llevo tanto amor en mis años que las venas hechas polvo. Más de media vida amándola. Ahora, al 

cabo, ya no la tengo. Ya no tengo ilusiones. De todas todas la recuerdo con veinte años. Incluso 

cuando la recuerdo maleada y vieja tiene veinte años. Potente. Bella. Era entonces cuando le 

decía, por ejemplo: sal, rosa, himalaya fina. O le decía que me sabía a sur. Y era entonces cuando 

yo intentaba, siempre curioso, el enésimo beso. 



“AQUÍ Y LA NEGACIÓN” 
    FERNANDO GARCÍA MURGA 

Recitado por: Fernando García Murga 



“AQUÍ Y LA NEGACIÓN” 

 
Un viento rabioso me arranca mi aquí. Mis cuerdas vocales se balancean sangrantes en la noche 

vacía. Nadie mira este monigote desmembrado que hace piruetas insignificantes. Caen sobre 

mis ojos piedras laminadas. La nada silba en mis oídos mientras se derriten. No hay aire que 

respirar. Solo ese viento amarillo que me desfigura. Mi piel aletea y se aleja al infinito oscuro 

de la negación… 



“BLANCO, NEGRO, AZUL”  
   FERNANDO GARCÍA MURGA 
 

Recitado por: Fernando García Murga 



“BLANCO, NEGRO, AZUL” 
  

BLANCO 

  

Se me han pegado a la piel  

unos ojos sedientos que preguntan; 

unos ojos negros tan grandes como el arroz. 

Se me han pegado esos ojos a mi piel blanca. 
  

  

  

  



NEGRO 

  

Mi piel se pliega ahora lentamente  

alrededor de esos ojos 

y se ennegrece mientras forma  

una cara, un cuello, un cuerpo enteramente 

negro. 



AZUL 

  

Mi cuerpo me duele ya corporalmente. 

Mis ojos sedientos lloran cuerpos extenuados; 

lloran cuerpos cosificados en un barco hundido 

bajo el silencio de un mar de piel azul. 



“ITSASOARI BEGIRA”  
    BENITO LERTXUNDI 

Cantado por: Ander Matxain 



“LOS DOS EN MÁS REALIDAD”  
    JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Recitado por: Erasmo Rejón 



"Los dos en más realidad" 
 

 

Yo vine del allí libre 

y estoy preso en este aquí; 

antes yo era lo infinito 

que hoy no sé ya concebir; 

soy sólo el que considera, 

sin comprenderlo, aquel sí 

que fue y que ahora es el no. 

...Y lo que iba a decir: 

morirme es volver a ser 

lo infinito que ya fui, 

ser lo que ya no comprendo. 

 

(¡Y es estar contigo en ti, 

mujer, cuando tú te mudes 

para ese mismo sinfín!) 

 



Es la fe del más gran mar, 

fe innecesaria, que a allí, 

como todo está en su sitio, 

sólo es necesario ir, 

ir, morir, ir, volver, ir, 

llegar, morir, ir, ¡morir! 

 

(¡Morir para siempre ya 

contigo, mujer, tú en mí, 

yo en ti, los dos en los dos, 

en igual trasexistir! 

Los dos en más realidad, 

orijen en fin, al fin; 

los dos en lo orijinal, 

sin nunca inquirir ya si 

esto es aquello o lo otro, 

 



sin nadir o sin cenit; 

un sentido de sentidos, 

suma total del sentir. 

Ser la nada de lo todo, 

la sombra del cuerpo, sin 

el cuerpo que es ya la sombra.) 

 

¡Pues venga todo el morir! 

J.R.J. 



Recitado por: Felipe González 

“SOLVITUR ACRIS…”  
    HORACIO 



“SOLVITUR ACRIS…” 

Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni, 

trahuntque siccas machinae carinas, 

ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator 

igni, 

nec prata canis albicant pruinis. 

Iam Cytherea choros ducit Venus imminente 

Luna,   [5] 

iunctaeque Nymphis Gratiae decentes 

alterno terram quatiunt pede, dum gravis 

Cyclopum 

Vulcanus ardens visit officinas. 

Ablandó el duro invierno la grata llegada vernal 

de Favonio: 

 las máquinas la seca quilla arrastran; 

ya no busca la res el redil ni el labriego la 

hoguera; los prados 

 no se blanquean con la cana escarcha. 

Ya bajo la luna dirige sus coros Venus Citerea 

 y las Ninfas y Gracias deliciosas 

percuten el suelo a compás y a su asidua fragua 

va Vulcano 

 el ígneo a visitar a los Cíclopes. 



Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire 

myrto 

aut flore terrae quem ferunt solutae;   [10] 

nunc et in umbrosis Fauno decet immolare 

lucis, 

seu poscat agna sive malit haedo. 

Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum 

tabernas 

regumque turris. O beate Sesti, 

vitae summa brevis spem nos vetat inchoare 

longam.  [15] 

Ahora cuadra ceñir la olorosa cabeza con el 

verde mirto 

 y flores de la tierra liberada; 

ahora inmolar por los bosques umbrosos en 

honor de Fauno 

 una cordera o, si él así lo quiere, 

un cabrito.La pálida Muerte tan pronto pisa 

pobres chozas 

 como torres reales. Oh Sestio dichoso, 

la vida, tan breve, no admite esperanza larga. Te 

abrazarán 



Iam te premet nox fabulaeque Manes 

et domus exilis Plutonia; quo simul mearis, 

nec regna vini sortiere talis, 

nec tenerum Lycidan mirabere, quo calet 

iuventus 

nunc omnis et mox virgines tepebunt.   [20] 

pronto la noche y fabulosos Manes 

y la inane morada plutonia: allá ni los reinos del 

vino 

 a los dados podrás jugarte, 

ni admirar al tierno Lícidas, quien inflama ya a 

los mozos 

 y pronto a las mozas templará. 



“HOMBRE”  
  BLAS DE OTERO 

Recitado por: Irati Urdangarín 



“Hombre” 
  

 Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte, 

al borde del abismo, estoy clamando 

a Dios. Y su silencio, retumbando, 

ahoga mi voz en el vacío inerte. 

 

¡Oh Dios! Si he de morir, quiero tenerte 

despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo 

oirás mi voz. ¡Oh Dios! Estoy hablando 

solo. Arañando sombras para verte. 

 

 



Alzo la mano, y tú me la cercenas. 

Abro los ojos: me los sajas vivos. 

Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas. 

 

Esto es ser hombre: horror a manos llenas. 

Ser -y no ser- eternos, fugitivos. 

¡Ángel con grandes alas de cadenas!  

  



“TU MANO NUNCA SERÁ EL INSTRUMENTO DEL 
DOLOR”  
          

            ELISA RUEDA 

Recitado por: Elisa Rueda 



“TU MANO NUNCA SERÁ EL INSTRUMENTO 

DEL DOLOR” 
                                                                                              Fagus sylvatica 

  

  Cuando quiero explorar, 
  

escaneo, rastreo, viajo 
  

por la palma de tu mano. 
  
  

Como el  envés de las hojas de haya 
  

que prescinde del brillo del haz,  
  

tus manos amadas,  
  



pozo en el que arden  

  

las yemas de mis dedos, 

  

guardan con extremada delicadeza 

  

la nervatura de nuestro amor. 

  

  

Nombro a la palma de tu mano , 

  

dueña del relieve de nuestras caricias. 

  

  

 Tu mano nunca será el instrumento del dolor.  



“HUNDIR LA VIDA” 
 
    LANDER SÁNCHEZ 
(TRADUCCIÓN AL GRIEGO DE ANA 
ARÓSTEGUI Y EVA GAVGIOTAKI) 

Recitado por: Lander Sánchez y Ana Aróstegui 



 

Σήμερα σε είδα να κουρδίζεις την κιθάρα και 

έχω σταματήσει να μας σκέφτομαι  

 

Η ικανότητα μου να παίξω είναι ελάχιστη αλλά 

σίγουρα μια μέρα θα παίξουμε κάτι μαζί στο 

τέρμα του βλέμματός μας.  

 

Θα παίξουμε κάτι για μας, με κοινό και 

δικαστή μας την ζωή... και αυτή, τόσο ωμή και 

σοβαρή ως είναι,θα κλαίει σαν μικρό κορίτσι 

που ερωτεύτηκε τις ασπρόμαυρες πέρλες που 

φτιάξαμε.  

“Hundir la vida” 
 

 

 Hoy te he visto afinando la guitarra y me he 

detenido a pensarnos:  

 

Mi habilidad escasea pero seguro que algún día 

tocaremos algo juntos en la azotea de nuestras 

miradas.  

 

Tocarnos para nosotros con la vida como 

público y juez, y ella, tan cruda y seria, se 

echará a llorar cual niñita por haberse 

enamorado de la perla blanquinegra que 

formamos.  



 

 Και έτσι ο θυμός θα φύγει και τα κλάματα με 

το τραγούδι, και τα προβλήματα θα 

βουλιάξουν, και θα γυρίσει το δικό μας κοινό, 

θα μας αγκαλιάσει, θα μας χαιδέψει τα μαλλιά 

και θα μας αφήσει να είμαστε αυτό που πάντα 

ήμασταν και θα ήμαστε.  

Η ζωή θα έρθει και θα μας αφήσει να είμαστε 

μουσική ... μαζί, όπως πάντα ήμασταν.  

 

 Se irá la ira, el llanto con el canto. Se hundirán 

los problemas y regresará nuestro único 

público. Nos abrazará y acariciará el pelo, y nos 

dejará ser lo que siempre fuimos y seremos.  

 

 

Vendrá la vida y nos dejará ser música;  

juntos, como siempre fuimos.  

 

 Del poemario Hombre pobre, de Lander Sánchez 



“DOS ANDERES SON MEJOR QUE UNO”  
 

DÚO DE TRIKITIXAS  
 
 
 

INTERPRETADO POR: ANDER 
MACHÁIN Y ANDER ZABALETA, 

 



“EL HOMBRE TRISTE POR NO SER UN HOMBRE 
TRISTE”  
              LANDER SÁNCHEZ 

Recitado por: Lander Sánchez 



“EL HOMBRE TRISTE POR NO SER UN 
HOMBRE TRISTE” 

  
 

“El vagabundo del faro de Alejandría 

que sangra gotas de amor y llora melancolía […] 

Cuando habla mi mirada y llora mi boca.” 

 

Yo, que quise ser las cuerdas de Jonnhy Cash, 

y el estómago de Rubén Darío,  

la trompeta de Amstrong  

y la fuerza de Victor Hugo,  

la pluma de Hemingway 

cazando tiburones,  

y el sombrío Cobain 



agudizando mis arterias. 

Yo, que quise hacer mío el dolor ajeno. 

 

Yo, que de oficios quise ser el descanso del 

minero 

y las manos de la madre costurera, 

la bala perdida de algún guerrillero argentino 

escapándose de la lucha para cantar. 

Las páginas rotas del partido rojo como sangre, 

haciendo amistad con algún perro andaluz. 

Yo, que quise hacer mío el dolor ajeno. 

 



“ETERNA SOMBRA”  
   MIGUEL HERNÁNDEZ 

Recitado por: Yosu García 



“Eterna sombra”  
  

Yo que creí que la luz era mía 

precipitado en la sombra me veo. 

Ascua solar, sideral alegría 

ígnea de espuma, de luz, de deseo. 

 

Sangre ligera, redonda, granada: 

raudo anhelar sin perfil ni penumbra. 

Fuera, la luz en la luz sepultada. 

Siento que sólo la sombra me alumbra. 

 

Sólo la sombra. Sin rastro. Sin cielo. 

Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles 

dentro del aire que no tiene vuelo, 

dentro del árbol de los imposibles. 



Cárdenos ceños, pasiones de luto, 

dientes sedientos de ser colorados. 

Oscuridad del rencor absoluto. 

Cuerpos lo mismo que pozos cegados. 

 

Falta el espacio. Se ha hundido la risa. 

Ya no es posible lanzarse a la altura. 

El corazón quiere ser más de prisa 

fuerza que ensancha la estrecha negrura. 

 

Carne sin norte que va en oleada 

hacia la noche siniestra, baldía. 

¿Quién es el rayo de sol que la invada? 

Busco. No encuentro ni rastro del día. 



Sólo el fulgor de los puños cerrados, 

el resplandor de los dientes que acechan. 

Dientes y puños de todos los lados. 

Más que las manos, los montes se estrechan. 

 

Turbia es la lucha sin sed de mañana. 

¡Qué lejanía de opacos latidos! 

Soy una cárcel con una ventana 

ante una gran soledad de rugidos. 

 

Soy una abierta ventana que escucha, 

por donde va tenebrosa la vida. 

Pero hay un rayo de sol en la lucha 

que siempre deja la sombra vencida. 
 



“PROSERPINA”  
   D.G.ROSSETTI 
 

Recitado por: Piedad Frías (en inglés) y 
Antonia Deias (en italiano) 



“PROSERPINA” 
  

Afar away the light that brings cold cheer  

 Unto this wall, -one instant and no more  

 Admitted at my distant palace-door,  

 Afar the flowers from Enna from this drear  

 Dire fruit, which, tasted once, must thrall me here  

 Afar those skies from this Tartarean grey  

 That chills me: and afar, how far away,  

 The nights that shall be from the days that were.  



Afar from mine own self I seem, and wing  

 Strange ways in thought, and listen for a sign:  

 And still some heart unto some soul doth pine,  

 (Whose sounds mine inner sense is fain to bring,  

 Continually together murmuring,)-  

 ‘Woe’s me for thee, unhappy Proserpine!’ 



    “PROSERPINA” 
  

             Lungi è la luce che in su questo muro 

 Rifrange appena, un breve instante scorta  

 Del rio palazzo alla soprano porta. 

 Lungi quei fiori d’Enna, O lido oscuro, 

 Dal frutto tuo fatal che omai  m’è duro. 

 Lungi quel cielo dal tartareo manto 

 Che qui mi cuopre: e lungi  ahí lungi ahí 

quanto  

 Le notti che saran dai dì che furo. 



         Lungi da me mi sento; e ognor sognando  

 Cerco e ricerco, e resto ascoltatrice; 

 E qualche cuore a qualche anima dice, 

 (Di cui mi giunge il suon da quando in quando. 

 Continuamente insieme sospirando,)- 

 ‘Oìmè per te, Proserpina infelice’ 



“A FEDERICO GARCÍA LORCA”   
          MARIANO ESTRADA 
 

Recitado por: Isabel Eguía 



“A Federico García Lorca” 
 

Ya nadie mira a la luna, 

la luna ya no es de nadie; 

ya no la cubren de besos, 

ya no la bañan con sangre. 

 

Ni ya le escriben poemas, 

ni ya le clavan puñales; 

ya no hay tragedias de amores, 

ya no hay amor, no hay amantes. 

 

Ya pasa sola la luna, 

ya pasa sola, sin nadie; 

ya no amontona secretos 

ni alumbra sueños, como antes. 
 

 



¿Adónde fuisteis, poetas, 

adónde fuisteis, amantes, 

que la dejasteis sin versos, 

que sin amor la dejasteis? 

 

Ya no es de nadie, ni es luna, 

la luna que ahora nos sale; 

porque es un círculo sólo, 

y sólo un círculo errante. 

 

Sólo un castillo arrumbado, 

sólo un recuerdo distante; 

sólo una historia en un libro, 

sólo una estatua en un parque. 

 
 



La luna no será luna 

sin corazones que amen; 

sin pensamientos que vuelen 

y sin poetas que canten. 

 

Y es esa luna, lunero, 

la misma luna, no obstante, 

que tú metiste en los versos 

porque era tuya una parte 

 

Pero los hombres son otros 

y otras las cosas que valen; 

y otros los ojos que miran 

y otras las formas de amarse. 
 

 



La luna no será luna, 

porque la luna es mirarse: 

asesinar con los ojos 

hasta el dolor de la sangre. 

 

 

(De El cielo se hizo de amor, 1986) 



“RESISTENCIA”  
   JUAN DE LA CRUZ 

Recitado por: Juan de la Cruz 



“RESISTENCIA” 

 
Obviamente no es cuestión de fuerza. Meticulosidad. Necesito ser meticuloso. Proceder con 

cuidado. La operación requiere solicitud. Extremo. Del viejo marco de plata he de quitar la 

foto. Su foto. Es un viejo marco de plata. De plata antigua. De esa plata abigarrada y grave 

que hay que lustrar de vez en cuando. El cristal manchea por acá y por allá. Huellas. Polvo 

incrustado. Algunos besos indelebles. Pretéritos. La plata precisa ser bruñida. Un óxido, 

como si fuera pesantez de tiempo, ha impuesto su mancilla por doquier. Es un viejo marco 

de plata. De plata antigua. También está añecida la foto expuesta. Su foto. Con su sonrisa de 

entonces. Y sus hoyuelos. Y la mirada que columbraba el infinito. Que no suponía que 

hubiera un fin. Que no suponía que algún día, hoy, yo tuviera que retirarla. Que despojarla. 

Que retirar la foto. Su foto. Porque se hubiera acabado.  

 



Obviamente no es cuestión de fuerza. Necesito ser meticuloso. Cuidadoso. Pero el marco se 

opone a ser desposeído. El cristal se afirma en su maculada transparencia. La plata reclama su 

derecho y se obstina en no ceder. La foto no abandona. Su foto. Se aferra, se argenta al soporte 

y se niega a marchar. Es como si marco y cristal y plata se rebelaran y defendieran su prenda. 

La foto, su foto, no se desprende. 

 Obviamente no es cuestión de fuerza. Es la última inercia del amor. La pura resistencia. 

  

Exactamente lo mismo le pasa a mi corazón. 

 



UNA VERSIÓN DEL “CARUSO”  
      LUCIO DALLA 

Interpretado por: Gemma Gonzalo 




