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“Definitivamente”

Definitivamente, no quiero ser una muñeca 
recortable de papel 
para que jueguen conmigo.
No quiero que cada día me quieras más,
no entiendo el amor con medidas.
Ni quiero morir de amor.

Definitivamente no quiero caminar sobre
una cuerda de tender ropa 
y balancearme como hoja de calendario
entre aromas de lavanda, 
dejando colgada pasivamente mi vida.

Definitivamente 
Mujer me llamo y no me apellido violencia machista.
Mujer me llamo y no me apellido desigualdad.
Mujer me llamo y no me apellido esclava.
Mujer me llamo y no me apellido tonta.
Mujer me llamo y no me apellido puta.
Mujer me llamo y no me apellido menos que nadie, ni 
más que nadie.

Definitivamente  quiero escurrirme del 
círculo de la rutina
no quiero escribir poesía de diccionario,
no quiero esperar
porque aún no es tarde para crear conciencia 
aunque el miedo aúlle
mientras inyecta jugos que inmovilizan a sus presas.

Definitivamente 
quiero caminar sobre el alambre 
que me lleve más allá de la lengua, 
más allá de la cultura,
más allá de la identidad. 

Definitivamente,
ser mujer,
dejar de dar vueltas a la noria ,
saber dónde estoy.
Ser persona y puesto que existo,
luchar por mi destino.



“Un buen libro”
Y apareciste como un libro
un buen libro.
Te encontré en una biblioteca
llena de polvo, de soledad.
Nadie se atrevió a abrirte antes y...
Me pediste que yo lo hiciera.

Te acercaste a mí susurrando,
yo temblando, de frío,
de miedo, de placer,
de dolor. Quería
conocer tu historia
y por eso te leí, vaya si te leí.
Primero disfruté tu cubierta,
dura como el acero;
fría como el hielo el cual
guarda el calor que
tu piel no deja escapar.

Entonces me decidí y te abrí.
Admiré tu cuerpo,
tu prosa, tus espacios y tus
silencios. Me acariciaste
con tu magnífica prosa
como los pétalos de una rosa
acarician al alba el frío
vidrio de una ventana.

Te disfruté bajo mis sábanas
cada madrugada, releyendo tus
capítulos más íntimos, más sinceros;
escribiendo nuevos párrafos de pasión,
de lujuria, de aventuras
por Irlanda o por Granada.

Tú reías, pero yo temblaba,
pues no lograba comprender
tu prosa complicada:
Tus aliteraciones, tus sinalefas,
tus símiles y tus metáforas.
Me perdía en ti;
te perdía a ti

Y de la noche a la
mañana te fuiste.
Preferiste la comodidad
de una polvorienta biblioteca
en soledad
esperando a que alguien
logre descifrar tu
hermosa prosa.

Como el polvo desapareciste,
dejándome a mí acompañado
de una pluma ya sin tinta.
Ni siquiera obtuve respuesta cuando
pregunté por qué te fuiste.
Tal vez fuera mi frialdad, mi
ignorancia o mi poca valentía.

Te perdí para siempre.
A ti y a los capítulos
que juntos escribimos.
Perdí leerte cada madrugada
bajo las sábanas que ahora
tan solo envuelven
un cuerpo sin alma.



Poema en rumano
Plutesc ușor pe apă, lin, incet.

Mă las dusă de curenți, 

Iar valurile parca vor a mă-neca, 

Dar vaga-mi speranță mă ridică, 

Mă susține.

Oare imi vrea binele? 

Sau doar a mă îngreuna...

Mi-ajung frunze, mi-ajung bețe... 

Unele mă-mpung,

Altele mă evită. 

Apa e din ce in ce mai murdară

Obosesc să tot inaintez, 

Sufletul mi se pierde.

Unde se va duce? 

Se va intoarce? 

Dar ating malul ud, rece.

Si merg. 

Domolită mi-s de vânt (-ul)

Ce ma spală si ma usucă, 

Imi desprinde frunzele,

Dar bețele-s înfipte,

Iar sufletul pierdut, ne-ntors. 

Intoarce-te-vei? 

Poate atunci voi gasi o apă curată, 

o briză dulce, un mal uscat, betele

scăpa-le-voi si-

Alinarea mă va cuprinde

Însă, intoarce-ne-vom noi? 

Regăsi-ne-vom? Auzi-ne-vom? Sau vom

pluti mereu in abism, în apa-

murdară

Duși de vanturi reci

Fără suflet, fără viață.

Dar nici morți, 

ci goi, in agonie, 

În întuneric, în plâns, în tăcere

În noi (fără de noi). 



Buena orina y buen color,

y tres higas al doctor.

Cierto doctor medio almud

llamar solía, y no mal,

5 al vidrio del orinal

espejo de la salud;

porque el vicio o la virtud

del humor que predomina,

nos lo demuestra la orina

10 con clemencia o con rigor.

Buena orina y buen color,

y tres higas al doctor.

La sanidad, cosa es llana

que de la color se toma,

15 porque la salud se asoma

al rostro como a ventana,

si no es alguna manzana

arrebolada y podrida,

como cierta fementida

20 galeota del Amor.

Buena orina y buen color,

y tres higas al doctor.

Balas de papel escritas

sacan médicos a luz,

25 que son balas de arcabuz

para vidas infinitas;

plumas doctas y eruditas

gasten, que de mí sabrán

que es mi aforismo el refrán:

30 vivir bien, beber mejor.

Buena orina y buen color,

y tres higas al doctor.

Oh bien haya la bondad

de los castellanos viejos,

35 que al vecino de Alaejos

hablan siempre en puridad,

y al santo, que la mitad

partió con Dios de su manto,

no echan agua, porque el santo

40 sin capa no habrá calor.

Buena orina y buen color,

y tres higas al doctor.

Letrilla, Luis de Góngora



“Cuando escuches”

Cuando escuches de nuevo la voz
y, como desde hace tantas noches,
los recuerdos te embarguen
y el llanto acuda a nublar tu pupila.
Cuando escuches de nuevo la voz,
no temas.
Y préstale atención.

Acércate, acércate un poco más,
acércate sin miedo al abismo
déjate arrastrar por las palabras,
déjate empujar por ellas
y lánzate
al encuentro de lo desconocido.
Solo así desplegarás las alas
que creías no tener.
Solo así verás 
cuán alto puedes volar.

¿No es maravilloso?
Déjate arrastrar de sueño en sueño
cada vez más y más arriba,
escucha los ríos que atraviesan tu cuerpo,
deslízate por el arco iris,
baila con el viento de las montañas,
acaricia planetas y astros,
báñate en la vía láctea,
juega con cometas y asteroides,
persigue una estrella fugaz.

Cuando te asalten imágenes de héroes y tumbas,
cuando los disparos invadan de nuevo tus pensamientos,
cuando llegue la muerte sobre el caballo rojo de la guerra,
¡Ay! Cómo desearía entonces ser mariposa,
para no conocer sino el sol infinito,
nacer al alba 
y morir antes del ocaso.

Deja entonces
que te susurre dulcemente al oído:
Acércate, acércate sin miedo al abismo y
¡VUELA!
Cuando escuches de nuevo la voz.



“Sólo cuerpo”

El mordisco de las persianas lo ha vuelto a despertar. Otra vez su rostro sin detalles frente al espejo. Dos 
domingos apagados lo observan mientras se pone la camisa. Las mangas se derraman subjuntivamente. Las 
muñecas juegan con sus manos y los pies quebrados se descuelgan del poema de su cuerpo.

Todo son fantasmas por las calles. Y un cuerpo, y otro, y otro. Hay un bosque de farolas mirando a un punto sin 
fuga. Rebeldes de manual profesan la alcoholemia. Mala bohemia.

Florecen esquelas de veinteañeras, presas de una manada uniformada. Fluye la eyaculación feroz; arden leños de 
denuncia. Y otro. Y otro.

El matrimonio es patrimonio. Los amantes, un recuerdo. Un beso sin abrazo, como el brindis de dos copas.

Los tiburones, embutidos en sus corbatas bífidas, dejan caer monedas de hueso. Y siempre hay alguien que las 
coge… Y otro… Y otro…

Todo ha sido nada. Cuatro saludos y dos hasta luegos. Sonrisas bisiestas. Dientes. Pero la tristeza componía 
canciones entre sus falsos visillos de esmalte.

Regresó con su andar de las diez y diez. Se quitó los zapatos y el mono de trabajo. Desnudo. Se bañó en un charco 
de cigarros en descomposición. Y… otro… Y… otro… Una mirada perdida desembocaba en el desagüe. Sólo un 
cuerpo anodino. Sólo cuerpo solo.



“Anoche cuando dormía”

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una fontana fluía 
dentro de mi corazón. 
Di, ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí, 
manantial de nueva vida 
de donde nunca bebí? 

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón; 
y las doradas abejas 
iban fabricando en él, 
con las amarguras viejas, 
blanca cera y dulce miel. 

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que un ardiente sol lucía 
dentro de mi corazón. 
Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 
y era sol porque alumbraba 
y porque hacía llorar.

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón. 



“La poesía está muerta, 
pero no he sido yo”

“Poesia hilda dago, baina
ni ez naiz izan”

Nire hatzen markak aurkituko dituzue
beharbada gorpuaren gainean,
ni badaezpada inguratu naiz, hilotza oraindik
hil gabe zegoelakoan.
Eskuak gainean harrapatu nauzue, baina
berpizten entseatu naizelako.
Ni heldu naizenerako ez zuen jada konorterik,
azken hatsetan zegoen apika.

Poesia hilda dago, baina ez naiz ni izan.

Egia da batzuetan ene oinetara etortzen zela
jolasten.
Nik ez dut poeta izan nahi.
Nork esan dizue ikusi ninduela? Ni paseatzen
nenbilen hemendik zehar.
Ez dakit nork hil duen, hurreratu naizenean
jendez inguratuta zegoen, hilda.
Poeta omen direnetako poetaren batek
itoko zuen akaso.

Poesia hilda dago, baina ez naiz ni izan.

Zergatik hartzen nauzue preso? Ni ez naiz izan,
eta ez zaizkit kartzelak gustatzen.
Eta ekar itzazue egunkari batzuk gutxienez
tapatzeko.
Zelan ehortziko duzue, gainera. Poesia ez da
gereziondo ataut horretan kabitzen!

Poesia hilda dago baina ez naiz ni izan.
Lelo lirelo bai lelo, lelo zarai leroba...

Puede que encontréis las huellas de mis dedos
encima del cadáver,
yo me he acercado por si acaso, pensando que el 
cuerpo todavía no estaba muerto.
Me habéis pillado con las manos encima, pero
porque estaba intentando reanimarlo.
Para cuando he llegado ya había perdido el 
conocimiento, estaba, quizá, en el último aliento.

La poesía está muerta, pero no he sido yo.

Es cierto que a veces venía a mis pies 
jugando.
Yo no quiero ser poeta.
¿Quién os ha dicho que me vio? Yo estaba 
paseando por aquí.
No sé quién la habrá matado, cuando me he 
acercado estaba rodeada de gente, muerta.
Algún poeta de los que se creen poetas
la ahogaría quizá.

La poesía está muerta, pero no he sido yo.

¿Por qué me lleváis preso? No he sido yo,
Y no me gustan las cárceles.
Y traed algunos periódicos al menos para
taparla.
Cómo la sepultaréis, además. ¡La poesía no
cabe en ese ataúd de cerezo!

La poesía está muerta, pero no he sido yo.
Lelo lirelo bai lelo, lelo zarai leroba



“Una donzella”

No saps encara quin demà t'espera
i tombes a l'ahir, ja desaprès,
tes espatlles de neu, sense altre pes
que l'ombra de la teva cabellera.

Com, aturat d'un llac a la ribera,
el vent no el vol per cap afany malmès,
tampoc no vull que, massa d'hora oprès,
ton cos llangueixi en la gerdor primera.

Així la sorda conspiració
d'amor i mort no es vulgui abatre encara
sobre el teu dia ardent i trescador;
i que, en topant la senectut avara,
en el record jo pugui veure encara
tos ulls, encís d'un món sense dolor. 



“Romance del Conde Olinos”

Madrugaba el Conde Olinos,
mañanita de San Juan,
a dar agua a su caballo
a las orillas del mar.

Mientras el caballo bebe
canta un hermoso cantar:
las aves que iban volando
se paraban a escuchar;

caminante que camina
detiene su caminar;
navegante que navega
la nave vuelve hacia allá.

Desde la torre más alta
la reina le oyó cantar:
-Mira, hija, cómo canta
la sirenita del mar.

-No es la sirenita, madre,
que esa no tiene cantar;
es la voz del conde Olinos,
que por mí penando está.

-Si por tus amores pena
yo le mandaré matar,
que para casar contigo
le falta sangre real.

-¡No le mande matar, madre;
no le mande usted matar,
que si mata al conde Olinos
juntos nos han de enterrar!

-¡Que lo maten a lanzadas
y su cuerpo echen al mar!
Él murió a la media noche;
ella, a los gallos cantar.

A ella, como hija de reyes,
la entierran en el altar,
y a él, como hijo de condes,
unos pasos más atrás.

De ella nace un rosal blanco;
de él, un espinar albar.
Crece el uno, crece el otro,
los dos se van a juntar.

La reina, llena de envidia,
ambos los mandó cortar;
el galán que los cortaba
no cesaba de llorar.

De ella naciera una garza;
de él, un fuerte gavilán
Juntos vuelan por el cielo,
juntos vuelan par a par. 



“El amor duerme en el pecho del poeta”

Tú nunca entenderás lo que te quiero
porque duermes en mí y estás dormido.
Yo te oculto llorando, perseguido
por una voz de penetrante acero.

Norma que agita igual carne y lucero
traspasa ya mi pecho dolorido
y las turbias palabras han mordido
las alas de tu espíritu severo.

Grupo de gente salta en los jardines
esperando tu cuerpo y mi agonía
en caballos de luz y verdes crines.

Pero sigue durmiendo, vida mía.
Oye mi sangre rota en los violines.
¡Mira que nos acechan todavía!



“Proposamen poetikoa”

HALABEHARRA krudela izan zen gurekin
poeta bihurtu ginduenean.
Poesia ez da futuroz kargaturiko harma bat,
beste Gabriel harek nahi zukeenez.
Futuroa gaitera –izan gaitezen serioak-
polbora bustia da.

Ez dut gure fatu tristea zaildu nahi,
ofizio lagunok,
baina, hitz eder eta ez hain eder
ugari izkiriatu dugu,
ia denok egin dugu letraren bat
kantari famaturen batentzat,

denoi itzuli digute testuen bat
antologiaren baterako.
ia denok idatzi dugu enkarguz
bideo gidoi bat,
ia denoi eman digute sariren bat
lausengu eta guzti,

denok dugu gure latifundio aedo
minifundioa egunkarietan,
oroimin belak hazi eta mintzaira kaskabelak
jo ditugu eta, orain,
lore jokoen ondoren, zer iruditzen zaizue
poesia egiten hasten bagara?



“La audaz mariposa”

Me dejo llevar por el sonido singular y esperanzador del piano. Miro por la ventana y se percibe el frío 
invernal. El viento está enojado y choca contra las ventanas finas. La mar ha cambiado de color , se ha 
apagado y está diluviando. La fuerza de la lluvia es aterradora y su estruendo es como un constante rugido 
que traspasa las paredes más resistentes penetrándose su eco en mis entrañas. Pero es en este preciso 
instante cuando veo una mariposa volar. Esa lamparilla era la luz, el color y la garra. A pesar de los 
obstáculos que le había puesto la vida seguía luchando en un escenario donde no había luz ni certidumbre. 
Quería volver a su hogar , lejos de la mar, a lo alto de los bosques boreales. Allí todo era verde, estaba lleno 
de árboles prominentes que se elevaban al cielo. Se respiraba el aire puro. Los lagos eran de color verde-
azulado y el sosiego reinaba el paraje. ¿Pero qué será de esta mariposa audaz? ¿Llegará a conseguir su 
sueño? Espero que lo consiga. Este ser vivo pelea y combate  por su  vida y vuela por los lugares más  
remotos como prodigiosos. La vida también nos regala un cofre repleto de obstáculos y nosotros al igual que 
la candelilla deberíamos desafiarlos,  ¿no lo crees valiente lector?



“Poema 12”

Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
se respiran, se acuestan, se olfatean,
se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, se despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,
se mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,
se distienden, se enarcan, se menean,
se retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehuyen, se evaden, y se entregan.



“Himno Nacional”

Vuelven a sonar las voces de la gente.
A sonar las voces de la gente.
Las voces de la gente.
De la gente.
La gente.
La gente.

Mira hacia delante,
dime cómo es
al reconocer la libertad.

Nos enseñan
que la paz es elegante.
Pero aprendemos
que la violencia es convincente
y la miseria devoradora.
Que hay billetes que pueden hacer
que un arma dispare sola.
Que la pobreza también es 
intelectual,
el hambre es cruel
y la maldad se cronifica.

Vuelves a escuchar
las voces de la gente.
Mira hacia delante,
dime qué se siente.
Vuelven a sonar
los gritos de la gente.
Dime qué hay detrás,
dime cómo es
al reconocer la libertad.

Aprendemos que nos censuran
a través de la palabra.
La tuya, la suya, la mía.
Haciendo de la guerra un rito
y del dolor una mentira.
Tírame el salvavidas
de las balas perdidas.
Porque las velas
que nos pongan al morir,
no nos traerán la luz
que nos faltó cuando volábamos.

Vuelves a escuchar
las voces de la gente.
Mira hacia delante,
dime qué se siente.
Vuelven a sonar
los gritos de la gente.
Dime qué hay detrás,
dime cómo es.
Al reconocer la libertad.
Al casi rozar la libertad.
Al recuperar la libertad.

Volverán las mañanas felices.
La época en la que dejemos de 
ahogarnos
en conversaciones de ascensor.
Intentando sostener una imagen
que nos protege de nosotros mismos.
A la vez que ayuda a mantener
el equilibrio de esta obra de teatro
a la que llamamos existencia.

Nadie avisó de los baches y las 
caídas.
Aun así: un pie delante del otro.
Un pie delante del otro, desafiantes.
Qué importa lo que diga el mundo
y cuán fiera sea la tormenta.
No dejes que te arrastre
y te hunda bajo la arena.

Porque si logras mirar
más allá del tiempo y del espacio,
de los números, de los colores y las 
formas,
hay un segundo en el que todo cobra 
sentido y hasta el miedo desaparece.
Al fondo.
Entre las sombras.
La luz ha dibujado una frase:
"No estás sólo en este mundo".



“El bacarrá en la noche”

¿Quién me engaña en la noche, y aúlla
pidiéndome que salga, que salga a la calle y camine,
y corra, y atraviese las calles como perro rabioso
las calles desiertas en que es siempre de noche,
buscando locamente el baccarrá en la noche?

¿Quién me despierta, qué hembra mortal o pájaro para decirme
que aún vivo, que aún deseo, que tengo
todavía que imprimir una última dirección a mis ojos
para buscar el baccarrá en la noche?

¿Qué uñas escarban mi vejez, y qué mano que no perdona
tortura mi muñeca, conduciéndome
como a un lugar seguro, al baccarrá en la noche?

¿Qué mano de madre, qué oración susurran
luna tras luna los labios de la luna
gritando en medio de la calle a solas
descubriéndome en la acera, denunciando a todos 
mi testamento secreto, mi pavor y mi miedo
sin descanso de encontrarme, no sé si hoy quizás, tal vez mañana, jugando
ya para siempre al baccarrá en la noche?



“En presencia de Schopenhuer”

Houellebecq.− “El artista, por supuesto, es sensible al dinero, a la gloria y a las mujeres; por ahí se le puede agarrar; pero lo 
que se halla en el origen de su arte, y lo hace posible, y le procura el éxito, es de una naturaleza muy diferente. Incómodo 
ante esta verdad que por sí sola arruinaba su filosofía, Nietzsche intentó eludirla profiriendo falsedades evidentes: el poeta 
siempre se ha movido, afirma, esencialmente por el deseo de lograr los laureles concedidos al mejor poeta. Chorradas. 
Ningún poeta digno de ese nombre ha rechazado nunca el homenaje de una recompensa honorífica, de una admiradora en 
estado de excitación sexual o de la cantidad de dinero que acompaña a una tirada muy alta; pero ninguno, tampoco, ha sido 
tan tonto como para creer que la fuerza de sus deseos podía estar ligada a la de su obra; eso sería confundir lo esencial y lo 
accesorio. Lo accesorio es que el poeta es como los otros hombres (y, si fuera verdaderamente original, su creación no 
obtendría grandes recompensas); lo esencial es que sólo entre hombres hechos y derechos conserva una facultad de 
percepción pura que por lo general sólo suele encontrarse en la infancia, la locura o la materia de los sueños.
[…]
Schopenhauer.− El sentimiento de lo sublime surge por el hecho de que una cosa directamente desfavorable a la voluntad se 
convierte en objeto de una contemplación pura que sólo puede mantenerse apartándose con tesón de la voluntad y elevándose
por encima de sus intereses; eso constituye lo sublime de ese estado de conciencia. Lo hermoso, por el contrario, aparta al 
espectador de la contemplación pura que requiere la apreciación de lo bello, presentándole objetos inmediatamente agradables 
que le excitan la voluntad y le hacen abandonar el estado de sujeto puro del conocimiento, transformándolo en un sujeto 
esclavizado, necesitado del querer. El concepto de lo hermoso, que se aplica de ordinario a lo que es bello de una manera alegre, 
se ha utilizado en un sentido demasiado amplio al carecer de una distinción clara, y considero que hay que dejarlo de lado. En el 
sentido explicado, en el terreno del arte sólo hay dos clases de hermosura, ambas indignas. La primera, muy inferior, en los 
bodegones de los pintores holandeses, cuando se lanzan a representar comestibles con un grado de similitud tan elevado que 
despiertan el apetito, lo que evidentemente constituye un estímulo de la voluntad que pone fin a la contemplación estética del 
objeto. Las frutas pueden ser admisibles si se presentan como desarrollo de la flor y producto de la naturaleza, bellas por sus 
formas y colores, sin que debamos pensar por fuerza en su cualidad de comestibles; por desgracia, a menudo hallamos pintados 
con ingenuo parecido manjares presentados en sus platos como ostras, arenques, bogavantes, tostadas con mantequilla, 
cerveza, vino, etc., lo que es de todo punto reprobable. En la pintura histórica y la escultura, lo hermoso consiste en las figuras 
desnudas cuya pose, desnudez y manera general de representarlas tienden a provocar la lascivia del espectador, lo que pone fin a
la contemplación estética y contradice las metas del arte. Ese error se corresponde con el que reprochábamos a los holandeses
hace un momento. Las estatuas de los antiguos, a pesar de su belleza y su completa desnudez, casi siempre están libres de ese
desacierto porque el artista las creó con un espíritu objetivo, lleno de la belleza ideal, y no con un espíritu subjetivo, 
impregnado de viles deseos. En el arte siempre hay que evitar lo hermoso.
También existe una hermosura negativa aún más reprobable que la hermosura positiva de la que hemos hablado: lo repugnante. 
Como lo hermoso, éste estimula la voluntad del espectador y anula la contemplación estética pura. Sin embargo, lo que excita es 
una violenta repulsión, asco: estimula la voluntad presentándole objetos que aborrece. Por eso desde siempre se ha reconocido
que lo repugnante es inadmisible en el arte, aunque lo feo, mientras no sea repulsivo, puede hallar su justo lugar”.



“Un mar de fueguitos”

Un hombre del pueblo de Neguá, 
en la costa de Colombia, 
pudo subir al alto cielo. 
A la vuelta, contó. 
Dijo que había contemplado, 
desde allá arriba, la vida humana. 
Y dijo que somos un mar de fueguitos.
El mundo es eso -reveló-
Un montón de gente, un mar de fueguitos.
Cada persona brilla con luz propia entre todas las demás.
No hay dos fuegos iguales. 
Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los colores. 
Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, 
y gente de fuego loco, que llena el aire de chispas. 
Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman; 
pero otros arden la vida con tantas ganas 
que no se puede mirarlos sin parpadear, 
y quien se acerca, se enciende. 



“El abismo”



“Contra-Orden”

Esto es un poema.

Aquí está permitido
fijar carteles,
tirar escombros, hacer aguas
y escribir frases como:

Marica el que lo lea,
Amo a Irma,
Muera el…(silencio),
Arena gratis,
Asesinos,
etcétera.

Esto es un poema.
Mantén sucia la estrofa.
Escupe dentro.

Responsable la tarde que no acaba,
el tedio de este día,
la indeformable estolidez del tiempo.



“Lamento y maldición de Ariadna abandonada”

¿Así, pérfido, arrebatada del ara paterno Sicine me patriis auectam, perfide, ab aris,
en playa desierta me abandonas perfide, deserto liquisti in litore, Theseu?
Teseo pérfido?
¿Así escapas con desprecio del poder divino, Sicine discedens neglecto numine diuum,
desmemoriado oh, y te llevas immemor a! deuota domum periuria portas?
a casa tus malditos perjurios?

Mas ¿para qué, aturdida por el daño, quejarme Sed quid ego ignaris nequiquam conquerar auris,
en vano ante estas brisas ignorantes, que nada externata malo, quae nullis sensibus auctae
sienten y ni escucharme ni responderme pueden? nec missa audire queunt nec reddere uoces?
Y esta costa sin casas, ínsula desolada, Praeterea nullo colitur sola insula tecto,
sometida al asedio de las olas marinas, nec patet egressus pelagi cingentibus undis.
no ofrece escapatoria tampoco. Ningún medio Nulla fugae ratio, nulla spes: omnia muta,
de fuga , ni esperanza. Todo parece mudo, omnia sunt deserta, ostentant omnia letum.
todo está abandonado, todo anticipa el fin.

Mas no van a apagarse mis ojos con la muerte Non tamen ante mihi languescunt lumina morte,
ni se irán los sentidos de mi cuerpo cansado nec prius a fesso secedent corpore sensus,
sin pedir a los dioses una justa condena quam iustam a diuis exposcam prodita multam
para esta traición, sin haber suplicado caelestumque fidem postrema comprecer hora.
en mi última hora el celestial auxilio.
Por lo tanto vosotras, Euménides, que dais Eumenides, quibus anguino redimita capillo
castigo a las acciones de los hombres, venganza frons exspirantis praeportat pectoris iras,
con esa frente vuestra coronada por una huc huc aduentate, meas audite querellas,
cabellera de sierpes que adelanta las iras quae ego, uae misera, extremis proferre medullis
que vuestro pecho exhala, aquí, aquí, acudid, cogor inops, ardens, amenti caeca furore.
escuchad mis lamentos. Obligada me veo,
ay de mí, a proferirlos desde las mismas médulas,
desposeída, en llamas, ciega de furor loco.
Y, pues nacen auténticos de lo hondo de mi pecho, Quae quoniam uerae nascuntur pectore ab imo,
no permitáis que todo mi dolor quede en nada. uos nolite pati nostrum uanescere luctum,
Teseo me dejó sola: su determinación sed quali solam Theseus me mente reliquit,
ahora determine con igual cumplimiento tali mente, deae, funestet seque suosque.
final funesto, oh diosas, para él y los suyos.



“Palabras de entre tus dedos”

Hoy han nacido palabras de entre tus dedos. 
No eran palabras recolectadas de la tierra. 
Tampoco eran palabras caídas del cielo. 
Eran palabras que se veían cristalinas en tus dedos. 
Eran palabras sencillas.
Palabras sin velos. 
Esas palabras han nacido de entre tus dedos sin meter ruido. 
Eran palabras sin prisa. 
Palabras no calculadas.
Palabras arcoíris. 
Esas palabras que han nacido de entre tus dedos no se las ha llevado el viento 
(y eso que hoy soplaba fuerte). 
Esas palabras no han levantado polvo. 
Simplemente han querido.
Han querido quedarse con-mi-ti-go. 
Y se han dormido en un lugar misterioso. 
Un lugar sin extensión.  
Un lugar vital. 
Un lugar que me alimenta.



Sin título

Hasta hoy, para mí -la realidad siempre se impone para mí-, ‘doble’ no era una palabra inquietante. Sé de la 
imposibilidad de un sosia. Ni el cosmos ni dios, ninguna mujer puede engendrar otro frágil como yo. ‘Doble’, 
para mí, significa nada nuevo. Apostar el doble. Por ejemplo. O doblar una esquina. O doblar una película. 
Una fina película de barniz. O calcular el duplo de un fogón extinto. O intentar -iluso- duplicar la vida. Para 
mí, ‘doble’ significa nada nuevo. Así, la complicidad de la duplicidad. El oro manoseado de un doblón. La 
persecución, la irresignable persecución de la dúplica de la vena. De la vena irresistible que suplica. La 
manifestación con apabullamiento de la doblez.

Hasta hoy, para mí, lo doble no era inquietante. Nada nuevo. Era una certeza. Una certidumbre con la que 
transigir. Pero hoy me he percatado del desdoblamiento de mi herida. De que la herida ha geminado. De que 
una herida se puede herir. Del indecible dolor de la herida que se hiere. De que estoy herido por la misma 
herida repetida dos heces.


