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 Supplica a mia madre  
  
È difficile dire con parole di figlio 
ciò a cui nel cuore ben poco 
assomiglio. 
 
Tu sei la sola al mondo che sa, del 
mio cuore, ciò che è stato sempre, 
ÐÒÉÍÁ ÄȭÏÇÎÉ ÁÌÔÒÏ ÁÍÏÒÅȢ 
 
0ÅÒ ÑÕÅÓÔÏ ÄÅÖÏ ÄÉÒÔÉ ÃÉĔ ÃÈȭî 
orrendo conoscere: è dentro la tua 
grazia che nasce la mia angoscia. 
 
Sei insostituibile. Per questo è 
dannata alla solitudine la vita che 
mi hai data. 
 

Súplica a mi madre  
  
Con palabras de hijo cuán difícil 
decir a otro corazón de distinto 
sentir. 
  
Tú en el mundo la sola que de mi 
corazón sabe lo que siempre fue, 
antes de cualquier amor. 
  
Por eso debo decir lo que 
horrendo es conocer: que es 
dentro de tu gracia donde nace mi 
angustia. 
  
Eres insustituible. Por eso está 
condenada a la soledad la vida por 
ti dada. 
 



  

E non voglio esser solo. Ho 
ÕÎȭÉÎÆÉÎÉÔÁ ÆÁÍÅ ÄȭÁÍÏÒÅȟ 
ÄÅÌÌȭÁÍÏÒÅ ÄÉ ÃÏÒÐÉ ÓÅÎÚÁ ÁÎÉÍÁȢ 
 
0ÅÒÃÈï ÌȭÁÎÉÍÁ î ÉÎ ÔÅȟ ÓÅÉ ÔÕȟ ÍÁ ÔÕ 
sei mia madre e il tuo amore è la 
mia schiavitù: 
 
ÈÏ ÐÁÓÓÁÔÏ ÌȭÉÎÆÁÎÚÉÁ ÓÃÈÉÁÖÏ ÄÉ 
questo senso alto, irrimediabile, di 
un impegno immenso. 
 
%ÒÁ ÌȭÕÎÉÃÏ ÍÏÄÏ ÐÅÒ ÓÅÎÔÉÒÅ ÌÁ 
ÖÉÔÁȟ ÌȭÕÎÉÃÁ ÔÉÎÔÁȟ ÌȭÕÎÉÃÁ ÆÏÒÍÁȡ ÏÒÁ 
è finita. 

Y no quiero estar solo. Tengo infinita  
hambre de amor, del amor de los 
cuerpos sin alma. 
  
Porque el alma está en ti, pero tú 
eres mi madre y tu amor es mi 
esclavitud: 
  
fue mi infancia esclava de este 
sentimiento alto, irremediable, de 
compromiso inmenso. 
  
Eres el modo único de la vida sentir, 
la única tinta, la única forma: llegó eso 
a su fin. 
  



Sopravviviamo: ed è la confusione di 
una vita rinata fuori dalla ragione. 
 
Ti supplico, ah, ti supplico: non voler 
morire. Sono qui, solo, con te, in un 
ÆÕÔÕÒÏ ÁÐÒÉÌÅȣ 

Sobrevivimos: y es la confusión 
de una vida renacida fuera de la razón. 
  
Te lo suplico, ay, te lo suplico: no quieras 
morir . Estoy aquí, solo, contigo, en un 
futuro  abrilȣ 



Ȱ4ÉËȟ ÔÁËȱ 

Leído por Mario Mateo  



 

Tik,  tak  
 
Tan joven y sin embargo, 
preguntándome por ella: 
la de oscura capa, y cráneo rojizo 
que en el pasado pudo serȣ 
la que ya no quiere que nadie sea. 
Ella ɀTic, tacȣɀ 
¿Me espera ella a mí? 
¿O la espero yo a ella, 
 
mirando el abandonado yo del espejo, 
buscando, acaso, alguna señal 
de vida 
ɀque estos ojos no se vuelvan perlasɀ; 
preguntándome, a ratos 
si aún existen hombres valientes, 
que de oscura hoz la trémula mano, 
sin apretar los dientes 
tomen? Es inhumano. 
 



Llegará el día en que la blanca dama, 
la que a ninguno olvida, 
borre estas líneas mudas. 
Ya que mi vida promete 
ɀcomo promete mi melodíaɀ 
una tumba... 
Y mil dudas. 
 
Esperanza hay, aunque leve, 
de que mis años sumen por siempre 
y sumen infinito y regresen 
sin temor a quedar inertes. 
El tiempo es amigo valiente 
y no enemigo doliente; 
pues el inmortal no teme 
técnicas quedas del títere Muerte. 
 



ɀTic, tacȣɀ 
Mejor pensado sin poca histeria pienso 
que pensar en pensar por siempre 
es mal pensamiento 
¿Quién querría dime quién 
en su sano juicio 
sin apretar los dientes 
esperar por siempre? 
 
ɀTic, tacȣɀ 
Déjame acabar mi vida. 
Mi vida mi melodía, 
mi melodía mi tumba; 
puesto que no hay vida sin tumba, 
ni tumba sin melodía. 
Y no hay melodía que evite... 
mil dudas. 



ȰThe Krakenȱ 
Lord Alfred Tennyson , 1809 - 1892  

Leído por Julián González 



  

The Kraken  
 
Below the thunders of the upper 
deep, 
 
Far, far beneath in the abysmal sea, 
 
His ancient, dreamless, uninvaded 
sleep 
 
The Kraken sleepeth: faintest 
sunlights flee 
 
About his shadowy sides; above him 
swell 
 
Huge sponges of millennial growth 
and height; 
 
And far away into the sickly light, 
 
 

El Kraken  
 
Bajo los truenos de las superficie, 
 
 
en las grietas del mar abismal, 
 
el Kraken duerme su antiguo sueño sin 
sueños. 
 
Pálidos reflejos se agitan alrededor 
de su oscura forma; 
 
vastas esponjas de milenario 
crecimiento y altura 
 
se inflan sobre él, y en lo profundo de la 
luz enfermiza, 



  

From many a wondrous grot and 
secret cell  
 
Unnumbered and enormous polypi 
 
Winnow with giant arms the 
slumbering green. 
 
There hath he lain for ages, and will 
lie 
 
Battening upon huge sea worms in 
his sleep, 
 
Until the latter fire shall heat the 
deep; 
 
Then once by man and angels to be 
seen, 
 
In roaring he shall rise and on the 
surface die. 

pulpos innumerables y desmedidos baten 
con brazos gigantescos 
 
la verdosa inmovilidad, 
 
desde secretas celdas y grutas 
maravillosas. 
 
Yace ahí desde siglos, y yacerá, 
 
 
cebándose dormido de inmensos gusanos 
marinos 
 
hasta que el fuego del Juicio Final 
consuma la hondura. 
 
Entonces, para ser visto una sola vez por 
hombres y por ángeles, 
 
rugiendo surgirá y morirá en la 
superficie. 



Ȱ.ÏÃÈÅ ÍÜÓ ÁÌÌÜ ÄÅ ÌÁ 
ÎÏÃÈÅȱ  

Antonio Colinas (1983)  

Leído por Jesús Bartolomé  



Noche más allá de la Noche 
Canto X  

 
 

Mientras Virgilio muere en Bríndisi no sabe 
que en el norte de Hispania alguien manda grabar 

en piedra un verso suyo esperando la muerte. 
Este es un legionario que, en un alba nevada, 

ve alzarse un sol de hierro entre los encinares. 
Sopla un cierzo que apesta a carne corrompida, 

a cuerno requemado, a humeantes escorias 
de oro en las que escarban con sus lanzas los bárbaros, 

Un silencio más blanco que la nieve, el aliento 
helado de las bocas de los caballos muertos, 
caen sobre su esqueleto como petrificado. 



Oh dioses, qué locura me trajo hasta estos montes 
a morir y qué inútil mi escudo y mi espada 

contra este amanecer de hogueras y de lobos. 
En la villa de Cumas un aroma de azahar 

madurará en la boca de una noche azulada 
y mis seres queridos pisarán ya la yerba 

segada o nadarán en playas con estrellas. 
Sueña el sur el soldado y, en el sur, el poeta 

sueña un sur más lejano; mas ambos sólo sueñan 
en brazos de la muerte la vida que soñaron. 

 
No quiero que me entierren bajo un cielo de lodo, 
que estas sierras tan hoscas calcinen mi memoria. 

Oh dioses, cómo odio la guerra mientras siento 
gotear en la nieve mi sangre enamorada. 

Al fin cae la cabeza hacia un lado y sus ojos 
se clavan en los ojos de otro herido que escucha: 

Grabad sobre mi tumba un verso de Virgilio. 



 Ȱ:ÁÒÐÉÌȱ  
Bitoriano Gandiaga 

Leído por Aitor Odriozola  



  

 

Zarpil...   
 
 
Geure bizitz zarpilla letz [sic],  
zarpil elorria,  
bere betiko samin zaharraren,  
bere karraxia. 
 
Harkaitzean,  
geure bizitz zarpilla letz,  
bigurri ta nabar,  
arrats-beherako laru aurrean,  
lander eta bakar. 
 
Lander eta bakar, 
zarpil, 
bere biziko zarraski 
milla nahigabek hondamendua, 
 

$ÅÓÁÒÒÁÐÁÄÏȣ 
 
$ÅÓÁÒÒÁÐÁÄÏȣ 
como nuestra desaliñada vida 
deslucido es el espino, 
su grito brota de su  
antigua aflicción que siempre le 
acompaña. 
 
En la roca, 
como nuestra desaliñada vida 
retorcido y veteado, 
encara el pálido amarillo del crepúsculo,  
pobre y solitario. 
 
Pobre y solitario, 
desarrapado, 
en enorme devastación, 
desolado por mil tribulaciones, 



ez lora bat et'ez orri, 
etsi, t'ezin etsi, 
lakar t'errukarri,  
apal ta urratu, joran ta larri, 
harkaitzeko antsi, 
samin zaharraren betiko erpe 
tartean, bigurri, 
neguko elorri, 
gorri ta laborri,  
geure bizitza zarpilla legez, 
zarpil maitagarri. 

huérfano de flores y hojas, 
resignado e inconformista, 
tosco y digno de lástima, 
humilde y rasgado, afanoso y angustiado, 
anhelo de la roca, 
eterna garra de 
antiguos sufrimientos, 
retorcido en los entresijos, 
el invernal espino, 
desnudo y amedrentado, 
como nuestra desaliñada vida, 
deslucida sí, pero digna de ser 
amada. 



ά[ŜǘǘǊŜǎ Ł ǳƴ ŀƳƛ ŘŞƭŀƛǎǎŞέ 

Leído por Jesús Camarero 



Dimanche prochain elle part, elle ÓȭÅÎ va.  
Elle part et tu restes ; non, ÃȭÅÓÔ elle  
qui déménage tandis que tu restes à la maison,  
votre maison familiale. #ȭÅÓÔ ÑÕȭÅÌÌÅ ÓȭÅÎ va  
seulement, mais ton amour reste,  
et son amour peut-être aussi il  reste ;  
il  reste ÌȭÁÍÏÕÒ chez chacun, à ÌȭÉÎÔïÒÉÅÕÒ  
de chacun pour toujours. #ȭÅÓÔ pour cela  
que ton amour ÎȭÅÓÔ pas perdu, non oublié,  
il  ÎȭÅÓÔ pas mort, il  ne sera jamais mort,  
car il  sera toujours chez toi. Il  faut donc  
que tu le gardes, que tu le protèges,  
même que tu sois capable ÄȭÁÇÒÁÎÄÉÒ sa taille,  
son élan, sa force, pour que tu en sois bénéficié.  
À cet égard tu deviendras un amoureux  
sans date, même si elle ÎȭÅÓÔ plus là, à côté.  
$ȭÁÐÒîÓ toi, tu seras au monde ÄȭÕÎÅ façon  
différente, mais tu ignores encore  
comment cette différence va se faire. 

Lettres à un ami délaissé  



1ÕȭÅÓÔ-ce que ÃȭÅÓÔ que ÄȭðÔÒÅ à côté ?  
Être à côté, ÃȭÅÓÔ très facile à comprendre  
ÄȭÕÎÅ vision simple, réduite, imbécile, ce sont  
des distances parfois énormes, parfois,  
simplement, rester là, tout près, sans se toucher.  
Il  va falloir  une opération plus complexe,  
une opération métaphysique, plus difficile  :  
que tu préfères ÄȭðÔÒÅ (non plus être à côté),  
oui, être!, parce que ÃȭÅÓÔ ÌȭðÔÒÅ qui nous dit   
ce que nous sommes, simplement ÄȭðÔÒÅȟ  
avec les sentiments éternels, sans temps,  
sans espace, ÄȭðÔÒÅ comme un être total:  
ÃȭÅÓÔ-à-dire toi, elle, le mondeȣ tout . Tu dois être,  
tu dois avoir toutes les dimensions de ton être.  
0ÕÉÓÑÕȭÉÌ ÓȭÁÇÉÔ de ÌȭðÔÒÅ avant tout, même  
si elle ÎȭÅÓÔ pas là. Lorsque ÌȭÏÎ ÎȭÅÓÔ pas là,  
on continue quand même à être, ÌȭðÔÒÅ  
est toujours là, avant ÄȭðÔÒÅ là. 



Ȱ-ÕÃÈÏ ÍÜÓ ÁÌÌÜȱ 
Alejandra Pizarnik  

Leído por Elisa Coterón  



¿ Y si nos vamos anticipando 
de sonrisa en sonrisa 

hasta la última esperanza? 
¿Y qué? 

¿Y qué me das a mí, 
a mí que he perdido mi nombre, 

el nombre que me era dulce sustancia 
en épocas remotas, cuando yo no era yo 
sino una niña engañada por su sangre? 

¿A qué , a qué 
este deshacerme, este desangrarme, 

este desplumarme, este desequilibrarme 
si mi realidad retrocede 

como empujada por una ametralladora 
y de pronto se lanza a correr, 

aunque igual la alcanzan, 
hasta que cae a mis pies como un ave 

muerta? 
Quisiera hablar de la vida . 

 

 

Mucho más allá 



Pues esto es la vida, 
este aullido, este clavarse las uñas 

en el pecho, este arrancarse 
la cabellera a puñados , este escupirse 

a los propios ojos, sólo por decir, 
sólo por ver si se puede decir: 
ȰȪÅÓ ÑÕÅ ÙÏ ÓÏÙȩ Ȫ ÖÅÒÄÁÄ ÑÕÅ Óþ ȩ 

¿no es verdad que yo existo 
Ù ÎÏ ÓÏÙ ÌÁ ÐÅÓÁÄÉÌÌÁ ÄÅ ÕÎÁ ÂÅÓÔÉÁȩȱȢ 

Y con las manos embarradas 
golpeamos a las puertas del amor. 

Y con la conciencia cubierta 
de sucios y hermosos velos, 

pedimos por Dios. 
Y con las sienes restallantes 

de imbécil soberbia 
tomamos de la cintura a la vida 

y pateamos de soslayo a la muerte. 
Pues esto es lo que hacemos. 

Nos anticipamos de sonrisa en sonrisa 
hasta la última esperanza. 



Ȱ.ĕÓ ÎÕÓȱ  

 Olga Novo  (1997) 

Leído por Rocío Dourado  



Nótaseche que desde a primeira infancia 
xogas co olor das 

[glicinas, 
 

que viches medrar con asombro o carballo ó 
pé da casa, 

que vivides das vacas. aínda nóta-lo agre olor 
do leite callado 

[cando escribes poemas para o 
home que amas. 

 
só fai falla mirarte. 

 
respiras cada vez con máis escuridade, 

a noite sobe ós teus aneis. 
 

pasas polos camiños da serra 
non hai máis que cabalos onde ti vives, non hai 

máis que 
[cabalos. 

 

Ȱ.ĕÓ ÎÕÓȱ Se nota que desde la primera 
infancia juegas con el olor de las 

[glicinas, 
 

que has visto crecer con asombro el 
roble al lado de la casa, 

que vivís de las vacas. todavía notas 
el agre olor de la leche cuajada 

[cuando escribes poemas para el 
hombre que amas. 

 
sólo hace falta mirarte. 

 
respiras cada vez con más 

oscuridad, la noche sube a tus 
anillos. 

 
pasas por los caminos de la sierra 
no hay más que caballos donde tú 

vives, no hay más que 
[caballos. 



e dáste á música como á bebida. 
 

baixas aló: a primeira herba é para as túas 
tetas. 

 
e gárda-lo teu amor no mesmo alpendre onde 

están os sachos e 
[as gadañas, entre a terra fresca. 

entras alí como méte-la man en aceite 
fervendo. 
abrasas. 

 
contróla-lo latexar do viño nos bocois cando 

ves que ferves 
e dislle a el que anque non te queira, un verso 

ten o ritmo 
[preciso das malladoras, da caída do 

gran. 
 

porque teu pai levoute ó campo e alí a 
primavera ládrana os 

[cans 
 

y te das a la música como a la 
bebida. 

 
bajas allí: la primera hierba es para 

tus tetas. 
 

y guardas tu amor en el mismo 
granero donde están las azadas y 

[las guadañas, entre la tierra fresca. 
entras allí como metes la mano en 

aceite hirviendo. 
abrasas. 

 
controlas el latir del vino en los 
barriles cuando ves que hierves 
y le dices a él que aunque no te 
quiera, un verso tiene el ritmo 
[preciso de las trilladoras, de la 

caída del grano. 
 

porque tu padre te llevó al campo y 
allí la primavera la ladran los 

[perros 



e dislle a el que roubará-lo trigo en canto 
naza, 

e que te irás. 
 

nóta-lo corazón coa terra removida, písancho 
os bois, 

alguén tira dentro semente coma pedra dura. 
 

es muller cando o que choras son anacos de 
sal e che caen ós 

[pés en forma de gotas de sangue. 
 

cando te-los xeonllos curados das caídas de 
nena 

a dolor deste inverno é a dun xeo que non se 
derreteu entre a 

[ferida. 
 

adentro xúntanseme bruxas e tódolos 
animais que alimento 

[nos cortellos. 
 

 

y le dices a él que robarás el trigo 
en cuanto nazca, y que te irás. 

 
notas el corazón con la tierra 

removida, te lo pisan los bueyes, 
alguien tira dentro semilla como 

piedra dura. 
 

eres mujer cuando lo que lloras 
son trozos de sal que caen a tus 

[pies en forma de gotas de sangre. 
 

cuando tienes las rodillas curadas 
de las caídas de niña 

el dolor de este invierno es el del 
hielo que no se derritió entre la 

[herida. 
 

dentro se me juntan brujas y todos 
los animales que alimento 

[en las cuadras. 



a cicatriz emite un ruído demasiado cruel, 
supura un líquido 

[tristísimo,  
nóta-lo corazón coa terra removida, písancho 

os bois, 
e falas con el e cando falas con el a noite sobe 

ós teus aneis 
cando lle falas 

irremediablemente regresas ás ortigas. 
 

 

 

la cicatriz emite un ruido 
demasiado cruel, supura un líquido 

[tristísimo,  
notas el corazón con la tierra 

removida, te lo pisan los bueyes, 
y hablas con él y cuando hablas 
con él la noche sube a tus anillos 

cuando le hablas 
irremediablemente regresas a las 

ortigas. 
 

 

 



Ȱ&ÏÒ ÍÙ $ÁÕÇÈÔÅÒȱ 
 David Ignatow  

Leído por Lucía Martín  



When I die choose a star 
and name it after me 
that you may know 

I have not abandoned 
or forgotten you. 

 
You were such a star to me, 
following you through birth  

and childhood, my hand 
in your hand. 

 
When I die 

choose a star and name it 
after me so that I may shine 
down on you, until you join 
me in darkness and silence 

together. 

For my daugther  Para mi hija  
 

Cuando muera elige una estrella 
y ponle mi nombre 

para que sepas 
que no te he abandonado 

u olvidado. 
 

Fuiste una de esas estrellas para mí, 
siguiéndote durante tu nacimiento 

y niñez, mi mano 
en la tuya. 

 
Cuando muera 

elige una estrella y ponle 
mi nombre para que pueda 

brillar sobre ti, hasta que te unas 
conmigo en la oscuridad y en el silencio. 



 Ȱ/ÓÃÕÒÉÄÁÄ Ù ÖÉÄÁȱ 

Leído por Fernando García Murga  



Oscuridad y vida  
 

 

 

La linterna está apagada y ya no se llama linterna. La oscuridad ha erosionado los 
nombres y ha arrojado las formas del ser enfrentado al ser al vacío negro de la 

distancia. 
La oscuridad respirada cae sobre ojos enredados en piel. Negra plenitud 

palpitante. Vida sin heridas de luz, empapada de oscuridad transparente y 
cristalina. Vida infundida en una totalidad perfectamente esférica. Vida que no se 

contrapone a vida y que, en la oscuridad, vive. 
 

La oscuridad cubre bajo su manto de nieve negra no solo océanos y cordilleras. 
También planetas y estrellas. Aquí y ahora disipados, no hay nada que no haya 
tornado oscuridad. La oscuridad borra la apariencia y sugiere que nada hay. 

No hay viento porque en la oscuridad todo es viento. 
No hay labio porque en la oscuridad todo es labio. 

No hay palabra porque en la oscuridad todo es palabra. 
La oscuridad silencia el ruido mucoso y abona el silencio. Silencio infinitamente 

negro.  
Ni siquiera los pies que pisan la oscuridad provocan la metamorfosis del silencio 

informe en el que vivo.  
 
 



Ȱ2ÏÍÉÏÓÙÎÅȱ  

  Yannis Ritsos 

Leído por Daniel Rubio, Janire 
Cengotitabengoa y Joannes Jauregi 



 ɜʅʗʉʉʂʏ ɪʚʐʎʋʏȟ ɪʖʈʅʋʎʞʉʂ  

 
 ɚ ʐ  ʐ  ɿʘʉʐʍɻ ɿ  ɼʋʇʀʞʋʉʐɻʅ ʈ  
ʇʅɾʝʐʀʍʋ ʋ ʍɻʉʝȟ ɻ ʐ ʏ ʋ  ʌʘʐʍʀʏ ɿ  
ɼʋʇʀʞʋʉʐɻʅ ʆʗʐʋʑ ʌ  ʐ  ʊʘʉɻ ɼʙʈɻʐɻȟ 
ɻ ʐ  ʐ  ʌʍʝʎʖʌɻ ɿ  ɼʋʇʀʞʋʉʐɻʅ ʌɻʍ  
ʈʝʉʋ ʎʐ ʉ ʇʅʋȟ ɻ ʐ ʏ ʋ  ʆɻʍɿʅ ʏ ɿ  
ɼʋʇʀʞʋʉʐɻʅ ʌɻʍ  ʈʝʉʋ ʎʐ  ɿʚʆʅʋȢ  

 
ʐʋ ʐʋ ʐ  ʐʋʌʚʋ ʀ ʉɻʅ ʎʆʇʂʍ  ʎ ʉ ʐ  
ʎʅʖʌʙȟ ʎʒʚɾɾʀʅ ʎʐ ʉ ʆʝʍʒʋ ʐʋʑ ʐ  
ʌʑʍʖʈʘʉɻ ʐʋʑ ʇʅʃʗʍʅɻȟ ʎʒʚɾɾʀʅ ʎʐ  
ʒ ʏ ʐ ʏ ʍʒɻʉ ʏ ʇʅʘʏ ʐʋʑ ʆɻ  ʐ  
ʈʌʘʇʅɻ ʐʋʑȟ ʎʒʚɾɾʀʅ ʐ  ɿʝʉʐʅɻȢ ɝ ʉ 
ʌʗʍʔʀʅ ʉʀʍʝȢ ɥʋʉʗʔɻ ʒ ʏȢ  ɿʍʝʈʋʏ 
ʔʗʉʀʐɻʅ ʎʐ  ʒ ʏ ʆʅ  ʎʆʅʋʏ ʐ ʏ 

ʈʗʉʐʍɻʏ ʀ ʉɻʅ ʎʚɿʀʍʋȢ  

Yannis Ritsos, Grecidad  


